© Ground. Городской сайт, Томск, 2015 – 2017
ОБРАЗ

Такси, пожалуйста

Три непридуманные истории о водителях, временно промышляющих извозом
Люди устраиваются в такси временно и по разным причинам. Журналисту Ground Алисе Замысловой стало интересно, какие истории скрываются за дверями «красных шевроле» и «белых тойот». Несколько месяцев она ездила в такси и слушала совершенно разные истории водителей о своей жизни, тяжелых моментах работы, семье и любви.
- выбрать героя -
- 1 -
«Таксовка — хобби»



Анатолий
(Асхат), 57лет

Сажусь в машину. Тороплюсь. Водитель представляется как Анатолий. Спустя какое-то время признается, что на самом деле его зовут Асхат и он татарин:

— Анатолий — это я так, по-русски. Имя, вроде, не сложное, но все его коверкают. Анатолий для всех проще.

Асхат заговаривает со мной сам. Выкладывает историю, что родился и живет в Томске, но свои студенческие годы провел в Омске: окончил училище сельхозмашинной и строительной техники. После училища — в армию. Вернувшись, продолжил учиться. У него вообще очень насыщенная история, связанная с образованием.

— Поступил в Тайгинский техникум, там занимался вагонным хозяйством, а после сразу поступил на третий курс Омского государственного университета путей сообщения, — продолжил рассказ водитель, следя за дорогой и переключая рычаг скоростей. — Стал менеджером вагонно-ремонтного производства, отработал 20 лет на железнодорожном. На вахтах работал, объехал всю Россию, не был только в Магадане и Петропавловске-Камчатском. Занимался управлением вагонно-ремонтного производства, возил продукты со станции Мыс-Чуркин (Владивосток), из средней Азии и Кавказа: Грузии, Узбекистана, Азербайджана.
У меня пенсия 15 500, вот вы подумайте,
это много или мало? Ну, хватать-то хватает,
но я до сих пор ещё работаю по вахтам.
Сегодня второй день как вернулся в Томск
и вот уже снова сел за руль.
Так, нашему герою довелось и учиться в техникуме, и получить высшее образование, и отработать 15-20 лет по специальности. И все образование ему в жизни пригодилось, даже то, которое Анатолий-Асхат получил ещё до армии.

— В жизни нужно учиться. Все эти документы с учебы и полученные знания никогда не помешают.

Вот такой главный совет.

Сейчас он на пенсии. В такси работает уже семь лет, однако утверждает, что устроился сюда не из-за нехватки средств. Для справедливости добавляет, что на одну пенсию тоже сложно прожить:

— У меня пенсия 15 500, вот вы подумайте, это много или мало? Ну, хватать-то хватает, но я до сих пор ещё работаю по вахтам. Сегодня второй день как вернулся в Томск и вот уже снова сел за руль.

Так почему же такси?

— Я ещё молодой пенсионер. А что делать? Для меня это хобби. Хобби — это музыка и таксовка. Вот я приехал с вахты и месяц дома отдыхаю. И чем этот месяц занять? Жену на работу отвезу, «покалымлю», вечером её заберу, домой приезжаем вместе, — объясняет Асхат.

Про свое «хобби» говорит, что все потому, что «натура у него такая», не может сидеть на месте.

— Дети мои уже выросли, старшему внуку 14 лет, всего их трое, ещё две девчонки. Младшая дочь пока замуж не вышла, она не так давно окончила педагогический университет, поработала преподавателем. Поступила в аспирантуру и в этом году заканчивает. У нас преподавателей в роду совсем мало было. Только родной брат отца, ещё до войны преподавал, грамотный мужик был. Да сестра моя в техникуме сейчас учит студентов и пишет книги. А всего у меня шесть братьев и только у одного нет высшего образования, — рассказывает Асхат. — Я считаю, что движение — это жизнь. Тупо сидеть дома и тыкать в телевизор, жир набирать желания нет. Тяжело смотреть на всех этих полусонных людей в своих машинках. Шустрее быть надо! У нас городишка маленький, полжизни в машине просидишь и всё.

Асхат бодр духом и действительно не выглядит, как человек «всё».

- 2 -
«Я не таксист»


Андрей,
41 год

За компанию с подругой снова опаздываю.
На целый час.

— Ох ничего ж себе, девчонки! Нормально вы так! — восклицает пока еще не знакомый водитель и опускает педаль в пол.
Машина несется, но на ближайшем пешеходном переходе бабуля не торопясь пересекает дорогу.

— Вот она так идет медленно, осторожно, а если б на лабутенах шла, то быстрее б было! — комментирует человек за рулем.

— А вы смотрели клип Ленинграда?
— Конечно, а кто его не видел! Я группу «Ленинград» услышал лет 15 назад. Мне товарищ говорит: «Слышь, я кассету «Ленинград» купил, такие прикольные у них песни», и я, такой, ладно, послушаю. Я тогда не слышал про них ничего. После этого сразу же заехал в магазин и купил их кассету. Включил, а там одни маты! Думаю, баа, ну и классно ты мне, друг, посоветовал! Вот это песни, вот это стилище, и «за» и «по» и «на»! С тех пор я знаю, что такое «Ленинград».

В разговоре случайно называю водителя таксистом.

— Никакой я не таксист, и всё это временно. У меня есть основная работа: я механик транспортного участка одного из подразделений «ТрансНефть». Сейчас приходится подрабатывать, ведь кризис, ипотека, да и просто не хочется брать у жены деньги, из семейного бюджета на пятничное пиво и сигареты.

Сегодня как раз пятница, и мы с подругой оказались спонсорами «пятничного пива». Водитель сразу же предался мечтаниям о долгожданном конце рабочего дня:

— Вот сейчас я для себя подзаработаю, и с меня этого достаточно. В 20:00 у меня мойка, после загоню машину в гараж и возьму себе маленькое ведерко пива.
Я вот деда тут недавно чуть не сбил,
так он мне сумкой по капоту так зазвиздярил! Колотил со всей силы. Такой грозный дед.
Хоть он сам не прав был, пошел не по пешеходному переходу, а я поворачивал.
Он считает, что такси — неблагодарное занятие, ведь ради заработка приходится «гробить» свою машину.

— В субботу и воскресенье заказов особенно много и приходится «крутить баранку» целый день, с утра до ночи. Да ну его нафиг! Весь день надо отработать, чтобы заработать «чистыми» 2000 рублей. Весь день… Заказов, конечно, хватает, с каждого клиента около 100р мне идет. Но свою машину гробить целыми днями — оно того не стоит, — считает водитель.

Его зовут Андрей. Он сам представляется в середине пути. Успокаивает себя тем, что планирует скоро перестать таксовать.

— Осталось отработать буквально месяц. Скоро жена выйдет из декрета, и работать будем уже оба. У меня двое детей. Девочка и «щегол мелкий», новорожденный сын. Хотел ещё девчонку, но получился пацан. У моего прекрасного друга две дочки, так он души в них не чает. Девчонки — это классно, а с пацанами надо жестко и строго, иначе будут разгильдяи. А когда ко мне подходит моя дочурка и говорит: «Папочка!», я готов всё продать, и родину и всё, лишь бы ей было хорошо.

Тут нам дорогу снова перешла пожилая женщина.

— Ну, давай, бабуля. Последний полёт беркута! — с чувством вскрикивает Андрей.

— Я вот деда тут недавно чуть не сбил, — сразу вспомнил подходящую историю наш «не таксист», — так он мне сумкой по капоту так зазвиздярил! Колотил со всей силы. Такой грозный дед. Хоть он сам не прав был, пошел не по пешеходному переходу, а я поворачивал. Как дам по тормозам! Прямо в последнюю секунду успел. Дед перепугался и сумкой «бах!». Я ему говорю: «Беги отсюда, дед! Тебе жить-то осталось — две затяжки, и коньки откинешь!».

Вспоминая давнюю историю, водитель ругался еще долго и с подробностями.
- 3 -
«Свою цистерну
уже выпил»

Алексей,
40 лет

Ночь. Возвращаюсь из бара, где проходила съемка для работы. Новый таксист. Речь заходит об алкоголе. Оказалось, что этот водитель вообще не пьёт.

— Я не так давно непьющий, семь лет всего. Свою цистерну я уже выпил, хватит с меня. Я долгое время много пил, у меня самый большой запой был 14 месяцев, — начал рассказывать водитель. — Я вам больше скажу: я бывший анонимный наркоман. В декабре будет три года как чистый. Попался на это, потому что тогда повлияла атмосфера времени, все эти «тусовки», «движухи», «заманухи».

Интересуюсь, как сейчас.

— Я за рулём с 95 года. Уже всё было: и аварии, и лишения. Мои прежние «увлечения» — алкоголь, наркотики — были тому причиной. Сейчас ничего не принимаю, даже сигареты пытаюсь бросить, но пока не получается. Я какие-то попытки предпринимаю, чтобы сигареты оставить, пытаюсь подготовить себя к этому, но в одиночку сил не хватает — катализатора нет. Нужно, чтобы кто-то всегда рядом был, подталкивал, мотивировал, — говорит водитель.
Не обязательно отвечать, иногда можно и промолчать. Говорят, есть неловкое молчание, но не для меня. Это лучше, чем сказать какую-нибудь банальность, как говорили в фильме «Криминальное чтиво» Тарантино.
Он устроился в такси недавно. Пытается вести нормальную жизнь. Но, все равно, такие перемены даются ему тяжело:

— Иной раз вообще боюсь без каких-либо удовольствий остаться. Жизнь, конечно, и так интересная, но когда в этой жизни повидаешь столько всего, то уже перестаешь чему-либо удивляться, — с грустью заканчивает мысль Алексей.

Он продолжает говорить, а я неловко киваю головой.

— Не обязательно отвечать, иногда можно и промолчать. Говорят, есть неловкое молчание, но не для меня. Это лучше, чем сказать какую-нибудь банальность, как говорили в фильме «Криминальное чтиво» Тарантино. С другой стороны, даже не ссылаясь к фильму, это по психологии верно.

Мой подъезд. Оплачиваю поездку. История, в которой нет неловкого молчания, заканчивается. Еще одна закрытая дверь машины очередного ночного водителя.
Текст: Алиса Замыслова
Иллюстрации: Екатерина Ройз
Made on
Tilda